



Время Икара

Вячеслав Платонов

Всё ясно , мы с Федячкиным идём в морскую авиацию , Булычев – строить самолёты , а Журавлёв в Бауманку . но жизнь распорядилась по своему —Федячкин не прошёл второй этап сложной медицинской комиссии . Я поступил , но это училище было переориентировано на подготовку офицеров по самолётному вооружению и мы три земляка симитировали самоволку – прошли через дыру в «колючке» и у проходной изобразили драку , за что были успешно отчислены . Работал на стройке , потом на заводе , учился в вечернем техникуме . В том году первого мая сбили ракетой над Уралом американского лётчика – шпиона Пауэрса . Тридцать лет спустя я по работе был на производственном объединении «Маяк» , где в 1957 году был взрыв критической массы , но это был ещё не Чернобыль , а если бы Пауэрс мог что-то сбросить , допустим на озеро Карачай или на производственные корпуса , то всему миру мало бы не показалось . Тогда впервые заговорили о ракетных войсках и я попал в Армию в одну из таких частей .

Когда первый раз попадаешь в многозальный подземный бункер , начинённый электронными шкафами , всё кажется фантастикой и невозможностью когда-либо это понять и изучить .Но всему своё время и через год ты уже классный специалист и сидишь вместе с офицером за шкафом

наведения ракет на цели , которые идут с различных северных азимутов эшелонированные по высоте и времени и у тебя совершенно нет времени , чтобы осознать учебная ли это тревога или... Подумать страшно . что было передано по лорингофонной связи :»Противник нанёс ядерные удары по городам...» , где прозвучал и город моего юношества , а я в полутёмном зале командного пункта фильтрую активные и пассивные помехи противника , захватывая ручкой наведения одну за другой цели и передаю их лейтенанту для пуска ракет – автоматика должна свести к минимуму расстояние между ракетой и целью и я буду видеть на экране как сближаются отметки от цели и от ракеты . Потом лёгкий всплеск при их соединении и больше ничего . Как так больше ничего , когда экран полон отметок и мы едва успеваем менять кассеты для разновысотных целей , чтобы определить область их реального поражения . С высотными проще – они думают что наш «потолок» двадцать километров , а вот с низколетающими сложнее , на них нужно реагировать без промедления , иначе они уходят и расправа с ними – задача следующего за нами «Кольца» защиты столицы –это или зенитные батареи , или самолёты – истребители , или же наши коллеги—ракетчики .

Это уже второй налёт , который длится около двух часов . Первый продолжался почти пять и у нас было около получаса времени для лёгкого перекуса и нас даже выводили наверх подышать воздухом – пробежали три круга вокруг радиотехнического центра – видимых разрушений вокруг нет , антенны на месте , вращаются в рабочем режиме , ночь на Земле , небо звёздное , чистое . И вспомнилось как всего четыре года назад весь мир был взбудоражен запуском первого искусственного спутника Земли и в газетах печатали время прохождения спутника над страной и мы все выходили по вечерам с надеждой на чистое небо и на возможность увидеть в указанное время движущую с запада на восток звёздочку . Все мы были восхищены и горды за свою Родину , что мы первые , что мы можем , что у нас огромный потенциал и космическая тема у всех была приоритетной и было предчувствие Большого Космоса – космические корабли и скорости, Кибальчич и Цандер , Циолковский и Кондратюк , Луна и Марс .

И на сей раз , слава Богу , тревога оказалась учебной . Командир полка сделал разбор – кого то похвалил , кому-то сделал замечание , всё в штатном режиме и в заключение призвал провести профилактические работы на технике , проверить заменённые «глухенные» ячейки , зачистить контакты – спирт получить у старшины , всё как обычно , да не всё ...При проверке кабельных каналов во втором зале обнаружили « мыльницы» -- самодельные приёмнички размером с мыльницу , которые делали многие из нас и которые стали пропадать в последние недели . Теперь вот всё выяснилось – за этот участок кабельных каналов отвечает сержант Хлынин . Ну и сволочь же ты , сержант ! Вечером в ленинской комнате (после отбоя) проводим суд чести над ним , на следующий день результаты видны у него на лице , слух об этом происшествии доходит до «полкана» и он сам приходит на развод – я уйду начальником караула на

охрану радиотехнического центра , расположенного в лесу . После всех формальностей согласно уставу он просит открыть мою сумку – планшет . там , кроме всего прочего , учебник Ландсберга по физике и ребята подарили мне вчера прекрасный самодельный финский нож с наборной разноцветной пластмассовой ручкой , обоюдоострый из хорошей рессорной стали . Он увидел его и я подумал : « Ну вот и всё , приехали—по меньшей мере « губа» , а может и статья « . Он задержал мою руку и сказал : «Всё хорошо» и я понял , что вчерашние «судьи» прощены и он согласен с нашим решением . Воровство в любой среде делает из коллектива подозрительных и неуверенных в своих товарищах индивидов .

Караул принял , выставил первую смену на посты – у входа в подземный бункер , на антенный павильон и у отдельностоящего кирпичного здания с металлическими дверями и маленькими зарешеченными окошками , никто не знал , что там хранилось , нет кому нужно было тот знал , не знали мы и зачем там пост нам было непонятно , тем более , что это здание находилось в отдалении за болотцем , заросшем кустарником , и туда вела загаченная , для прохода одного человека , тропа .

Ну ладненько , можно почитать немного физику , до смены постовых ещё час и сорок минут . Резко стемнело и вдруг полил дождь , хорошо что ребятам есть где спрятаться , правда за болотом нет грибочка от жары и дождя , но там сзади нависающая крыша и можно укрыться . Проходит немного времени и на пульте автоматики начинает мигать аварийная лампочка и раздаётся пронзительный звук зуммера – сигнал идёт от здания за болотцем . Что там стряслось? Эти сигналы говорят о том , что кто-то открыл или пытается открыть металлические двери или вскрывает решётки . А где же постовой ? Оставляю вместо себя старшего и говорю , что если от нас не будет никаких известий полчаса – срочно звоните в штаб дежурному . Дошли до болота , дождь льёт как из ведра , ничего не видно . Я и мой сопровождающий досылаем патроны в патронники и я прошу его постараться видеть—слышать мои перемещения и , в случае необходимости , прикрыть меня огнём , а я буду его ждать в конце тропы . Дело в том , что этот участок у нас самый «весёлый»-- однажды здесь задержали «заблудившегося « иностранного дипломата в охотничьей экипировке . Вдруг стало совсем светло , быстро промчались тени и со стороны колючей проволоки , ограждающей нашу территорию в три ряда , раздался треск и какие-то животные звуки – стоны , хрипы , кто-то прорывался к нам извне и одновременно с ударом грома раздалось два выстрела . Впереди что-то как бы вздохнуло , потом послышался звук чего-то падающего , большого . На этом посту в эту смену стоял сибиряк Колька Шишкин – охотник , он успевал на лету поразить прыгающую на него сзади рысь . Подозрительный шум он слышал ещё до молнии , а когда она осветила всё вокруг он увидел , что в «колючке» запутался огромный лось и тут же последовали выстрелы . Я сказал , что он с успехом мог «шлёпнуть» и меня , на что он возразил , сказав, по крайней мере по двум причинам – во-первых , я не прячусь за чужие спины , а потом он нас

слышал нас ещё до нашего подхода к болоту . За бдительность этот славный сибиряк получил отпуск домой , я – выговор за несоблюдение устава , мой сопровождающий благодарность , кухня получила мясо убитого лося . А что же о лампочке с зуммером? Оказалось , что где-то оголился провод сигнализации и при дожде , сильном дожде , вода замыкала контакты и всё трезвонило.

Двенадцатое апреля 1961 года – это особый день , если четвёртого октября был день нашей страны , то апрель – это был успех всего человечества и поэтому Гагарин гражданин Земли , что и подтверждалось тем приёмом , который ему устраивали во всех уголках мира и эта его улыбка – добрая , располагающая , светлая . . .

И тут мне вспомнился миф про Икара . Его отец Дедал был искуснейший изобретатель столярных инструментов , архитектор и скульптор . Он бежал вместе со своим сыном из Афин на Крит к царю Миносу из-за обвинения в убийстве своего одарённого ученика и одновременно племянника . На Крите он построил лабиринт для Минотавра , Ариадне помог освободить из лабиринта Тесея с помощью клубка ниток , потом за это сам с Икаром попал в лабиринт . Сделав крылья – склеев перья воском – Дедал вместе Икаром улетели с острова , однако Икар , поднявшись слишком высоко , упал в море , так как солнце растопило воск и он утонул .

Удивительные параллели , только наш Икар-- Гагарин упал на зелёное море леса и осталась воронка , которая зарастёт со временем , да каменный памятник-обелиск , который пытается не дать зарости памяти .

Есть и русский вариант подобной истории . Во времена проживания Ивана Грозного в Александровской слободе жил в этой самой слободе умелец по имени Никита , который сделал себе из подручных средств крылья и пригласил слободчан на свой первый прыжок . Забрался на самый верх Распятской колокольни , прыгнул и полетел , махая подобием крыльев , сначала за каменную стену Александровской слободы , потом уже приземлился на огородах за речкой Серой и остался жив . Правда жил он после этого недолго , по велению Ивана Грозного был казнён за связь с нечистой силой. Вот так у нас.

Ещё до Армии меня приглашали в аэроклуб заниматься планерным или парашютным спортом , но вечера у меня были заняты –учился в вечернем техникуме , выходные тоже не всегда свободны , но тем не менее я был рад знакомству с Виктором Максименко, который был асс – планерист , победитель почти всех соревнований , поэт неба и я был близок к тому , чтобы поддаться на его одыотизмы (от слова—оды) восходящим потокам , красотам с высоты птичьего полёта и чувству самого полёта , но было несколько причин , одну из которых я уже указал . Я должен сказать , что высотобоязнь у меня зашкаливает и забивает всего меня и разум диктует мне , что человек не птица , он выше всяких примитивных устройств вроде крыльев , парашютов , самолётов и ракет , он –человек – должен сам научиться летать без разных там механических приспособлений и управлять своим телом как птица . Вобщем , если сказать коротко , то я трус и придумываю всякое в своё оправдание .

Или взять Лиду Мухину (у неё ,оказывается , фамилия летательная , слава Богу , что не летальная)—чемпионку Европы по парашютному спорту , как мне кажется большой радости от полёта у неё не было , всё время в инструкциях и в напряжении и потом полёт только вниз , правда в последнее время и немного вбок—управляемые парашюты , ну на восходящих потоках может быть даже немного вверх , но это всё равно не полёт той же мухи – куда угодно и как угодно и, спускаясь с парашютом не придёт в голову спеть :

У самого синего моря
С тобою , я рядом с тобою...

И самый романтичный из всех воздушных видов спорта , я согласен со Светланой и Сашей Емельяновыми , это ,конечно , дельтопланеризм .Они сами по себе замечательно красивая пара , говорят в той столице краше их не было . Дельтопланеризмом они занимались вместе несмотря на то , что Саша парил в воздухе , а Светлана переживала за него на земле .При такой поддержке может быть и я смог бы летать , только наверно брал бы с собой в полёт, исходя из вышесказанного , памперсы , запасные штаны , парашют и ещё какую-нибудь реактивную ступу с помелом , небольшой воздушный шар с дирижаблем , а для страховки попросил бы прикрепить меня одновременно ко всем этим устройствам скотчем .

Судьба распоряжается верно и я не стал морским лётчиком , а стал горным инженером . Когда спустишься в шахту , то падать ниже некуда , скорее нужно думать как выбраться из этой преисподней , где всё противоестественно человеку – нет света Божьего ; нет воды или её слишком много , льёт в стволе шахты при спуске в клетки , капает за шиворот при передвижении по откаточному штреку или заливаает всё вокруг при нарушении водоносного пласта ; воздух и тот нужно подавать с дневной поверхности и когда заканчивается смена нестерпимо хочется наверх к свету , воздуху , траве , птичкам и букашкам... Ни один другой труд я бы не ценил так дорого как шахтёрский –переодевание , получение лампы с самоспасателем –подумайте только априори допускается возможность , что тебе придётся воспользоваться этим устройством , чтобы спасти себе жизнь. А там ещё могут быть обвалы , взрывы да и мало ли что ещё ...

Федячкин строит мосты по России , хотя я его со времени окончания школы не видел , первое время переписывались , а потом молва доносила о нём через третьих лиц.

В последнее время через разные каналы пытаюсь разыскать Генку Булычева , но пока ни где не нахожу . Предположительно он живёт в г. Жуковский . Лет пять назад он приехал на символические похороны своего дяди лётчика , погибшего во вторую Мировую войну , самолёт которого извлекли из болота – консерванта где-то на Северо – Западе России , по документам установили личность и захоронили на Родине вместе с его братом – тоже лётчиком - Генкиным отцом ,который преподавал у нас в школе

математику .

А Жеку Журавлёва я разыскал по телефонной базе данных и что удивительно , оказалось , что мы живём с ним в одном городе и даже на одной улице . Он окончил Бауманку , работал , как и большинство из нас , на оборонку , разрабатывал ракетные установки для поражения низколетящих целей , Заслуженный машиностроитель , сейчас на пенсии , летом на даче под Каширой .

Собираемся когда-нибудь съездить посмотреть славный город Жуковский .

База ,08 февраля 2008г